一位常年在北京生活的作家，她不是河南人，但她到了河南之后卻說(shuō)，“50年前，學(xué)說(shuō)中牟話是我最深切的愿望”，立即勾起了所有人的好奇心。這位作家，就是畢淑敏。10月28日，畢淑敏現(xiàn)身“第七屆雁鳴湖金秋筆會(huì)暨《雁鳴金秋》詩(shī)歌卷·散文卷首發(fā)式”，透露了50年前一段銘刻在心靈深處的往事。
49年前西藏當(dāng)兵
在軍區(qū)結(jié)識(shí)了很多中牟戰(zhàn)友
“感謝中牟這塊土地，讓大家匯聚在這里。這是我第一次來(lái)中牟，但會(huì)說(shuō)中牟話，是我50年前最深切的愿望。”在第七屆雁鳴湖金秋筆會(huì)暨《雁鳴金秋》詩(shī)歌卷·散文卷首發(fā)式上，畢淑敏的開(kāi)場(chǎng)白，顯得與眾不同，同時(shí)勾起了所有嘉賓的好奇心。
原來(lái)，早在1969年，不到17歲的畢淑敏結(jié)束了按部就班的求學(xué)生涯，響應(yīng)號(hào)召離開(kāi)北京，來(lái)到喜馬拉雅山、岡底斯山、喀喇昆侖山交會(huì)處的西藏阿里，和另外4名女生一起，成為入藏的第一批女兵，也是這個(gè)平均海拔5000米以上的高原騎兵部隊(duì)的衛(wèi)生員。
“在阿里軍分區(qū)時(shí)得知，此前的1968年，西藏軍區(qū)在中牟征兵600多人，其中有500多人在阿里。我和很多來(lái)自中牟的士兵成為朋友，經(jīng)常聊天。通過(guò)他們的口，我才知道歷史上的美男子潘安是中牟人。”
“中牟，因牟山而聞名。山不在高，因這座山得名中牟。那時(shí)，600多名中牟兒郎從中原的牟山去了西藏高原。和他們朝夕相處，我就特別想學(xué)習(xí)中牟話、學(xué)說(shuō)中牟話，和500多名中牟兄弟拉家常。”
49年后首至中牟
收到烙印當(dāng)年歲月的珍貴禮物
畢淑敏說(shuō)，潘安是前無(wú)古人后無(wú)來(lái)者的美男子，這是中華優(yōu)秀的基因，而這份基因就在中牟。“昨天，我抵達(dá)中牟。晚上，我就在中牟同阿里時(shí)的戰(zhàn)友們相聚，其中很多人已經(jīng)不在了。”說(shuō)到此處，畢淑敏顯得無(wú)比傷感，而她話鋒一轉(zhuǎn)，從隨身攜帶的包包里，拿出一個(gè)搪瓷盤(pán)，讓大家十分意外。
“這是昨晚聚會(huì)時(shí)，一個(gè)中牟縣的戰(zhàn)友帶來(lái)的，是我們當(dāng)年在西藏阿里從軍時(shí)的紀(jì)念品。”說(shuō)著，畢淑敏用雙手將這個(gè)搪瓷盤(pán)舉了起來(lái)，這個(gè)白底的搪瓷盤(pán)，部分地方已經(jīng)褪色，留下了時(shí)代的烙印，而“西藏阿里軍分區(qū)”幾個(gè)字以及“020”的編號(hào)，則詮釋了那段刻骨銘心的歲月。
直到把這個(gè)搪瓷盤(pán)放下，畢淑敏還用雙手一再擦拭，久久凝視。
“我當(dāng)時(shí)就試著詢問(wèn)這位老戰(zhàn)友：能送給我嗎？他說(shuō)沒(méi)問(wèn)題，就是專(zhuān)門(mén)送給我的。”畢淑敏說(shuō)，這是一份最珍貴的禮物。
畢淑敏深情地說(shuō)，中牟背靠母親河黃河，是《孔雀東南飛》中“十三能織素，十四學(xué)裁衣，十五彈箜篌”中箜篌的發(fā)源地，這是一份古老的記憶；中牟有美男子潘安，這是中華民族健美的基因；中牟孕育了民族英雄史可法，他演繹了忠誠(chéng)勇敢的獻(xiàn)身精神，激勵(lì)著一代代中國(guó)人；中牟還誕生了大思想家列子，他御風(fēng)而行帶有神秘色彩的偉大的浪漫主義，影響至今。中牟優(yōu)秀基因的傳承加上中牟人民的努力，讓人們看到了今天繁花似錦的中牟和燦爛輝煌的明天。
“希望中牟能夠繼承古老傳統(tǒng)的同時(shí)，抓住今天的良好機(jī)遇，希望箜篌流傳到全國(guó)，希望全國(guó)的孩子‘十五彈箜篌’；希望全國(guó)的青少年都有潘安的美姿容、好神情；希望列子御風(fēng)而行的精神，永遠(yuǎn)在血液中流淌；更希望大家記住五百中牟好兒郎在西藏阿里軍分區(qū)開(kāi)創(chuàng)的那段光輝歷史。”畢淑敏的深情發(fā)言，獲得了與會(huì)嘉賓的陣陣掌聲。
雖然是第一次到中牟，但中牟早已經(jīng)出現(xiàn)在畢淑敏的作品中。
有一次，她收到戰(zhàn)友送來(lái)的中牟大蒜后，用牛皮紙袋裝起來(lái)，拿到她攻讀北京師范大學(xué)心理學(xué)博士的課堂上，分贈(zèng)給她的同學(xué)，成就了一篇散文《博士課堂的禮物》。
文中，她這樣形容中牟的大蒜：“它們是大蒜頭。枚枚外衣雪白，形態(tài)緊湊致密，碩大如兒拳，辛香之氣彌散空中。”
作家、醫(yī)生、心理咨詢師
她用文字將三者完美結(jié)合
1969年，畢淑敏從軍，在雪山、高寒、空氣稀薄、杳無(wú)人煙的阿里一干就是11年，歷任衛(wèi)生員、助理軍醫(yī)、軍醫(yī)等，后來(lái)開(kāi)始專(zhuān)業(yè)寫(xiě)作。從1987年發(fā)表處女作《昆侖殤》起，到《預(yù)約死亡》《婚姻鞋》和此后的《紅處方》《拯救乳房》《血玲瓏》《女心理師》《鮮花手術(shù)》，她的長(zhǎng)篇小說(shuō)，以其作品沉重的主題、磅礴的氣勢(shì)和對(duì)人生、社會(huì)的冷靜理智關(guān)懷吸引了廣大讀者，步步暢銷(xiāo)，獲獎(jiǎng)無(wú)數(shù)。
1998年，畢淑敏攻讀北師大心理學(xué)碩士并取得了碩士學(xué)位，成為一名優(yōu)秀的心理咨詢師。而到了2008年，56歲的畢淑敏為了“不后悔”，用自己半生的積蓄，和兒子一起來(lái)了次環(huán)球旅行。2014年，已過(guò)花甲之年的她又簽了生死狀，只為“一次史詩(shī)般的旅行”，坐上了穿越非洲的“非洲之傲”列車(chē)。
近幾年來(lái)，她游歷世界，先后創(chuàng)作了散文集《非洲三萬(wàn)里》《美洲小宇宙》《破冰北極點(diǎn)》《南極之南》以及一系列心靈治愈散文。
畢淑敏的這些散文，質(zhì)樸真誠(chéng)，訴說(shuō)的是對(duì)世界的驚奇，對(duì)生命刻骨銘心的感悟，對(duì)生活始終不變的熱愛(ài)。正如評(píng)論家所言：盡管畢淑敏的筆下也有傷害、委屈、憤怒的負(fù)面情緒，但通篇讀完，感到精彩而充滿智慧的文字隨處可見(jiàn)，書(shū)中還有許多如何排解人生苦痛的小故事，它們將人們麻痹了許久的神經(jīng)，重新變得敏感起來(lái)，恢復(fù)人們對(duì)生活應(yīng)有的感知能力。
醫(yī)生、作家、心理咨詢師，畢淑敏用她的職場(chǎng)生涯、豐富的閱歷，用她的文字，將三者完美結(jié)合。在她看來(lái)，這些又都是一樣的，它們都立足于對(duì)人的關(guān)注，生理與心理的密切關(guān)系又注定這是一個(gè)不斷探索的過(guò)程。
“再次感謝中牟這塊土地，讓我們有機(jī)會(huì)匯聚在這里，有機(jī)會(huì)見(jiàn)到分散多年的戰(zhàn)友，收獲這份特殊的禮物。期待以后有更多的機(jī)會(huì)到中牟來(lái)，到河南來(lái)。”畢淑敏說(shuō)。
作者：東方今報(bào)·猛犸新聞首席記者 梁新慧 文/圖
編輯：河南商報(bào) 張路
來(lái)源：東方今報(bào)
49年前西藏當(dāng)兵
在軍區(qū)結(jié)識(shí)了很多中牟戰(zhàn)友
“感謝中牟這塊土地，讓大家匯聚在這里。這是我第一次來(lái)中牟，但會(huì)說(shuō)中牟話，是我50年前最深切的愿望。”在第七屆雁鳴湖金秋筆會(huì)暨《雁鳴金秋》詩(shī)歌卷·散文卷首發(fā)式上，畢淑敏的開(kāi)場(chǎng)白，顯得與眾不同，同時(shí)勾起了所有嘉賓的好奇心。
原來(lái)，早在1969年，不到17歲的畢淑敏結(jié)束了按部就班的求學(xué)生涯，響應(yīng)號(hào)召離開(kāi)北京，來(lái)到喜馬拉雅山、岡底斯山、喀喇昆侖山交會(huì)處的西藏阿里，和另外4名女生一起，成為入藏的第一批女兵，也是這個(gè)平均海拔5000米以上的高原騎兵部隊(duì)的衛(wèi)生員。
“在阿里軍分區(qū)時(shí)得知，此前的1968年，西藏軍區(qū)在中牟征兵600多人，其中有500多人在阿里。我和很多來(lái)自中牟的士兵成為朋友，經(jīng)常聊天。通過(guò)他們的口，我才知道歷史上的美男子潘安是中牟人。”
“中牟，因牟山而聞名。山不在高，因這座山得名中牟。那時(shí)，600多名中牟兒郎從中原的牟山去了西藏高原。和他們朝夕相處，我就特別想學(xué)習(xí)中牟話、學(xué)說(shuō)中牟話，和500多名中牟兄弟拉家常。”
49年后首至中牟
收到烙印當(dāng)年歲月的珍貴禮物
畢淑敏說(shuō)，潘安是前無(wú)古人后無(wú)來(lái)者的美男子，這是中華優(yōu)秀的基因，而這份基因就在中牟。“昨天，我抵達(dá)中牟。晚上，我就在中牟同阿里時(shí)的戰(zhàn)友們相聚，其中很多人已經(jīng)不在了。”說(shuō)到此處，畢淑敏顯得無(wú)比傷感，而她話鋒一轉(zhuǎn)，從隨身攜帶的包包里，拿出一個(gè)搪瓷盤(pán)，讓大家十分意外。
“這是昨晚聚會(huì)時(shí)，一個(gè)中牟縣的戰(zhàn)友帶來(lái)的，是我們當(dāng)年在西藏阿里從軍時(shí)的紀(jì)念品。”說(shuō)著，畢淑敏用雙手將這個(gè)搪瓷盤(pán)舉了起來(lái)，這個(gè)白底的搪瓷盤(pán)，部分地方已經(jīng)褪色，留下了時(shí)代的烙印，而“西藏阿里軍分區(qū)”幾個(gè)字以及“020”的編號(hào)，則詮釋了那段刻骨銘心的歲月。
直到把這個(gè)搪瓷盤(pán)放下，畢淑敏還用雙手一再擦拭，久久凝視。
“我當(dāng)時(shí)就試著詢問(wèn)這位老戰(zhàn)友：能送給我嗎？他說(shuō)沒(méi)問(wèn)題，就是專(zhuān)門(mén)送給我的。”畢淑敏說(shuō)，這是一份最珍貴的禮物。
畢淑敏深情地說(shuō)，中牟背靠母親河黃河，是《孔雀東南飛》中“十三能織素，十四學(xué)裁衣，十五彈箜篌”中箜篌的發(fā)源地，這是一份古老的記憶；中牟有美男子潘安，這是中華民族健美的基因；中牟孕育了民族英雄史可法，他演繹了忠誠(chéng)勇敢的獻(xiàn)身精神，激勵(lì)著一代代中國(guó)人；中牟還誕生了大思想家列子，他御風(fēng)而行帶有神秘色彩的偉大的浪漫主義，影響至今。中牟優(yōu)秀基因的傳承加上中牟人民的努力，讓人們看到了今天繁花似錦的中牟和燦爛輝煌的明天。
“希望中牟能夠繼承古老傳統(tǒng)的同時(shí)，抓住今天的良好機(jī)遇，希望箜篌流傳到全國(guó)，希望全國(guó)的孩子‘十五彈箜篌’；希望全國(guó)的青少年都有潘安的美姿容、好神情；希望列子御風(fēng)而行的精神，永遠(yuǎn)在血液中流淌；更希望大家記住五百中牟好兒郎在西藏阿里軍分區(qū)開(kāi)創(chuàng)的那段光輝歷史。”畢淑敏的深情發(fā)言，獲得了與會(huì)嘉賓的陣陣掌聲。
雖然是第一次到中牟，但中牟早已經(jīng)出現(xiàn)在畢淑敏的作品中。
有一次，她收到戰(zhàn)友送來(lái)的中牟大蒜后，用牛皮紙袋裝起來(lái)，拿到她攻讀北京師范大學(xué)心理學(xué)博士的課堂上，分贈(zèng)給她的同學(xué)，成就了一篇散文《博士課堂的禮物》。
文中，她這樣形容中牟的大蒜：“它們是大蒜頭。枚枚外衣雪白，形態(tài)緊湊致密，碩大如兒拳，辛香之氣彌散空中。”
作家、醫(yī)生、心理咨詢師
她用文字將三者完美結(jié)合
1969年，畢淑敏從軍，在雪山、高寒、空氣稀薄、杳無(wú)人煙的阿里一干就是11年，歷任衛(wèi)生員、助理軍醫(yī)、軍醫(yī)等，后來(lái)開(kāi)始專(zhuān)業(yè)寫(xiě)作。從1987年發(fā)表處女作《昆侖殤》起，到《預(yù)約死亡》《婚姻鞋》和此后的《紅處方》《拯救乳房》《血玲瓏》《女心理師》《鮮花手術(shù)》，她的長(zhǎng)篇小說(shuō)，以其作品沉重的主題、磅礴的氣勢(shì)和對(duì)人生、社會(huì)的冷靜理智關(guān)懷吸引了廣大讀者，步步暢銷(xiāo)，獲獎(jiǎng)無(wú)數(shù)。
1998年，畢淑敏攻讀北師大心理學(xué)碩士并取得了碩士學(xué)位，成為一名優(yōu)秀的心理咨詢師。而到了2008年，56歲的畢淑敏為了“不后悔”，用自己半生的積蓄，和兒子一起來(lái)了次環(huán)球旅行。2014年，已過(guò)花甲之年的她又簽了生死狀，只為“一次史詩(shī)般的旅行”，坐上了穿越非洲的“非洲之傲”列車(chē)。
近幾年來(lái)，她游歷世界，先后創(chuàng)作了散文集《非洲三萬(wàn)里》《美洲小宇宙》《破冰北極點(diǎn)》《南極之南》以及一系列心靈治愈散文。
畢淑敏的這些散文，質(zhì)樸真誠(chéng)，訴說(shuō)的是對(duì)世界的驚奇，對(duì)生命刻骨銘心的感悟，對(duì)生活始終不變的熱愛(ài)。正如評(píng)論家所言：盡管畢淑敏的筆下也有傷害、委屈、憤怒的負(fù)面情緒，但通篇讀完，感到精彩而充滿智慧的文字隨處可見(jiàn)，書(shū)中還有許多如何排解人生苦痛的小故事，它們將人們麻痹了許久的神經(jīng)，重新變得敏感起來(lái)，恢復(fù)人們對(duì)生活應(yīng)有的感知能力。
醫(yī)生、作家、心理咨詢師，畢淑敏用她的職場(chǎng)生涯、豐富的閱歷，用她的文字，將三者完美結(jié)合。在她看來(lái)，這些又都是一樣的，它們都立足于對(duì)人的關(guān)注，生理與心理的密切關(guān)系又注定這是一個(gè)不斷探索的過(guò)程。
“再次感謝中牟這塊土地，讓我們有機(jī)會(huì)匯聚在這里，有機(jī)會(huì)見(jiàn)到分散多年的戰(zhàn)友，收獲這份特殊的禮物。期待以后有更多的機(jī)會(huì)到中牟來(lái)，到河南來(lái)。”畢淑敏說(shuō)。
作者：東方今報(bào)·猛犸新聞首席記者 梁新慧 文/圖
編輯：河南商報(bào) 張路
來(lái)源：東方今報(bào)